《拂晓报》是在极其困难的情况下办起来的。没有油印机，仅有两支秃铁笔、两块锈钢板、两盒劣质油墨、一把凹凸不平的胶油印滚、半筒叫人头痛的高乐蜡纸、一块垫底印报的木板、一方铁片做成的调油墨板，这就是报社的全部家当。因为没有油印机，只能用纸板条卷起蜡纸的一端用图钉固定在木板上刷印，只印了不到三十张就已是斑斑点点，蜡纸也撕裂了。有时一期纸要连续刻写两三次，但编辑人员亳不气馁，坏了再来，印成之后，往往又是油溃斑斑，模糊不清。有时字体潦草，大小不一，纸刻标题笔划不敢磨黑磨粗，有时累得腰酸手疼，有时急得满头大汗。

彭雪枫司令员决心把《拂晓报》当成武装部队一样建设，时刻关心着报社。一天，夜很深了，风裹着雪下得很大，白天练兵、演出的喧闹沉寂下来了，而报社的编辑人员在这静悄悄的夜间赶稿、编排、印刷。彭雪枫、张震悄无声息的来到报社，推门看到的是大家忙碌的身影，重复刻印的三次蜡纸，有的同志正深锁双眉，面有难色。司令员安慰鼓励同志们，要发扬无名英雄、埋头苦干的革命事业家精神，告诉编辑们“拿破仑曾说‘字典里没有难字’。他是资产阶级政治家，不承认有难字，这不是科学的态度。我们共产党人是科学的唯物主义者，又是革命的硬骨头，应该不回避困难，永远是向着困难进击！”

看到司令员、参谋长冒着风雪，不顾疲劳和寒冷看望大家，于是放下手中的工作，站起来激动地说：“司令员、参谋长您忙碌了一天，已经够累的了，风雪这么大，来看望我们，担当不起呀！”

司令员饶有风趣地说：“将来革命胜利了，我同你们当个新闻记者。”看大家惊得睁大眼睛，继续说道：“真的，我从少年开始就和报纸结了不解之缘，很多知识是从报纸里取来的。你们也够辛苦了。编报纸不光劳累，也费脑筋，要劳逸结合，身体是革命本钱呀！”说着说着坐在用木板搭起的桌子前，同报社的工作人员一起就文章编排、版面设计进行了探讨和指导。他边操作边举例说：描写战士牺牲不能用“惨不忍睹”，写战士的壮烈用惨死字眼，并不能体现他们的勇敢。这种纯客观的报道，是不足取的。应从积极方面，写出敌人的残暴，战士牺牲的壮烈，激起群众、战士对敌人的仇恨，对英雄的敬佩，这才是我们的写作本意，办报的中心思想。

张震也接过话茬说：“司令员的指示，大家要铭记在心，思想上要加深体会和理解，在工作中加以运用与实践。”接着告诉大家，从现在起《拂晓报》要改用新油墨、新纸张印刷了，全面提高印刷质量，但要记住印刷条件上去了改善了，不等于报纸质量上去了，要把报纸彻底办好，必须从文字上、选题上、内容上做文章。司令员接过话茬说：“对，政治上要有高度，像一面旗帜，思想上要跟上形势，像一支号角。始终把宣传党的方针、政策放在首位。”编辑们被首长高屋建瓴的教导深深感动着，屋外天寒地冻怎能挡住从心里迸发出的暖流。（未完待续）